2026年1月22日，片仔癀的市值跌破了千亿。紧接着股价继续往下掉，连续4个交易日没能站回千亿线，直接回到了2020年7月的水平。控股股东坐不住了，宣布拿出3到5亿元自有资金增持股份——这还是片仔癀上市以来控股股东头一回亲自下场护盘。
事情严重到什么程度，不用多说了吧？
把时间拨回2021年那个疯狂的夏天。出厂价590元一粒的片仔癀锭剂，被黄牛一路加价炒到900、1200，最高的时候一粒能卖1600块。药店门口排长队，线上平台全部售罄，限购都拦不住人。黄牛们在中华烟与茅台酒之外，又多了一门好生意。
那年黄金才四百多一克。一粒3克的小药丸，价格顶四克黄金。送礼的觉得体面，囤货的觉得稳赚，炒股的觉得永远涨。所有人都在赌一个＂更贵的明天＂。
明天没有来。
先看回收市场。四川一位回收商说得直白：＂跌得太厉害了，随时都在跌。＂最新批次的片仔癀，回收价500元一粒。日期再早一些呢？内蒙古一位回收商透露，最低已经降到了400元一粒。官方定价760块的东西，二手市场直接打了对折。巅峰期花一千多囤货的那批人，每粒亏好几百，囤得越多窟窿越大。
线下药店也扛不住了。济南一家药店的工作人员说，去年还能卖八百多，年底勉强卖到原价760，现在连原价都守不住了，＂还能在原价上给你打个折＂。电商平台更夸张，实际成交价已经落到590元左右，部分渠道甚至跌破了600。
片仔癀什么时候打过折？这在以前根本不敢想。
要搞清楚它为什么跌成这样，得先弄明白它是怎么＂封神＂的。
片仔癀的配方在1992年被列为＂国家绝密级配方＂，保密期限永久，属于国内仅有的两个绝密级别之一。
＂片仔＂是闽南话里药锭切成的薄片，＂癀＂泛指热、毒、肿、痛。相传明朝嘉靖年间，一位宫廷御医带着秘方南下，隐居漳州，这味药从此在民间流传了近五百年。
靠着这层＂出身＂光环，再加上配方里含天然牛黄与天然麝香两味极稀缺的名贵药材，片仔癀的售价一直不便宜。2004年到2020年，片仔癀锭剂总共提价19次，零售价从325元涨到了590元。提价，就是这家公司几十年来最管用的增长密码。
2021年是疯狂的顶点。那几年净利润从5.36亿元飙到了24.31亿元，五年翻了将近5倍，市值一度逼近3000亿。同期云南白药的巅峰市值也就1800亿。＂中药茅＂这顶帽子，戴得稳稳当当。
有研究员分析得很到位：片仔癀能维持那么高的价格，靠的是火热经济催生的商务礼品需求。它与茅台凑成了＂茅片组合＂，与其说是药品与白酒，不如说是一种＂社交货币＂。
＂社交货币＂——这四个字精准地点出了问题所在。
一粒药一旦不只是药，变成了送礼的道具、炒作的标的、投资的筹码，价格就脱离了药品本身的价值。泡沫吹起来容易，破起来更快。
2023年5月，片仔癀做了一个致命决定：锭剂零售价从590元直接跳到760元，一次性涨了170块，涨幅28.8%，刷新历史纪录。这步棋下得太狠了。
片仔癀的实际使用人群局限在25万人以内，主要集中在以福建为主的华东地区。本来用户盘子就不大，一刀切式的大幅涨价，把大量犹豫中的消费者直接推出了门。有人说得挺实在：＂以前喝酒应酬前吃一粒护肝，现在酒局少了，自然不买了。＂
到了2025年，全面溃退的数字摆上了桌面。
前三季度，片仔癀营收74.42亿元，同比下降11.93%；归母净利润21.29亿元，同比下降20.74%。第三季度更惨，营收同比下滑26.28%，净利润跌了28.82%，创下2015年以来单季度最大跌幅。十年增长神话，就此终结。
营收降了，利润降了，经营性现金流净额暴跌62.53%，存货却堆到了61.6亿元的历史新高。货卖不动，仓库却越来越满。
毛利率的下滑同样触目惊心。肝病用药板块的毛利率，从2020年前后80%以上的水平，一路跌到2025年三季度的61.11%，六年时间丢掉了将近20个百分点。
背后最大的＂凶手＂是天然牛黄。这种核心原料从2020年初的43万元一公斤，一路飙到2025年初的170万元一公斤。一粒片仔癀含0.1克天然牛黄，光这一项成本就比2023年多出了将近100块。原料价格疯涨，终端价格却卖不上去，利润被两头夹着挤。
好在政策面出现了转机。2025年4月底，国家时隔二十多年重新开放了天然牛黄的进口试点，覆盖12个省市。这是2002年因疯牛病全面禁止进口以来的首次松绑。
2026年1月14日，片仔癀完成了首单阿根廷天然牛黄的进口。到1月10日，天然牛黄报价已经回落到约70万元一公斤，较170万的高位大幅缩水。
原料成本下来了，这对片仔癀确实是好消息。但另一个更深层的隐患依然悬着：产品结构太单一了。
肝病用药营收占医药制造板块比重超过95%，整家公司的命运系于一粒小药丸。化妆品板块原本被寄予厚望，想做＂第二增长曲线＂，结果营收从2021年的8.4亿持续萎缩到2025年前三季度的4亿，砍了一半。心脑血管用药板块同比暴跌超过65%。第二条腿，始终没长出来。
距2021年的历史高点，片仔癀股价已经跌去了三分之二。从近3000亿到不足千亿，差不多两千亿的市值就这么蒸发了。
说到底，片仔癀的故事是中国消费市场一个特别典型的样本。经济热的时候，它是身份标签、社交筹码，多贵都有人抢。潮水退了，大家开始精打细算过日子，760块一粒的药就会被反复掂量——＂到底需不需要？＂
有研究员的话说得很克制：＂非必需的高端消费需求有一定程度压缩，回收价格下跌也是情理之中。＂说白了就是：不是药不好，是这个价格太脱离群众了。
片仔癀身上的品牌价值与药用功效，没有人否认。作为中华老字号、国家绝密配方的承载者，它有底蕴。但把一味药包装成奢侈品，包装成金融产品，这条路注定走不长。药是用来治病的，不是用来炒的。
天然牛黄进口通道打开了，成本端的压力正在缓解，全国体验馆数量也在扩张。片仔癀没有到山穷水尽的地步。但摆在它面前的路只剩一条：回归药品本质，让价格回到合理区间，让真正需要的人买得起、用得上。
至于那些还在等片仔癀重回1600元时代的黄牛，大概率要永远等下去了。
盈富配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
